【www.xjwk.net--诗词专题】
你记得守塔人奥列吧！我曾经告诉过你关于我两次拜访他的情形。①
现在我要讲讲我第三次的拜访，不过这并不是最后的一次。
一般说来，我到塔上去看他总是在过年的时候。不过这一次却是在一个搬家的日子里，
因为这一天街上叫人感到非常不愉快。街上堆着许多垃圾、破碗罐和脏东西，且不说人们扔
到外面的那些铺床的干草。你得在这些东西之间走。我刚刚一走过来就看到几个孩子在一大
堆脏东西上玩耍。他们玩着睡觉的游戏。他们觉得在这地方玩这种游戏最适宜。他们偎在一
堆铺床的草里，把一张旧糊墙纸拉到身上当做被单。
“这真是痛快！”他们说。但是我已经吃不消了。我急忙走开，跑到奥列那儿去。
①请参看安徒生的童话《守塔人奥列》。
“这就是搬家的日子！”他说。“大街和小巷简直就像一个箱子——一个庞大的垃圾箱
子。我只要有一车垃圾就够了。我可以从里面找出一点什么东西来；刚刚一过完圣诞节，我
就去找了。我在街上走；街上又冷，又阴，又潮湿，足足可以把你弄得伤风。清道夫停下他
的车子；车子里装得满满的，真不愧是哥本哈根在搬家日的一种典型示范。
“车子后面立着一棵枞树。树还是绿的，枝子上还挂着许多金箔。它曾经是一棵圣诞
树，但是现在却被扔到街上来了。
清道夫把它插到垃圾堆后面。它可以叫人看了感到愉快，也可以叫人大哭一场。是的，
我们可以说两种可能性都有；这完全要看你的想法怎样。我已经想了一下，垃圾车里的一些
个别物件也想了一下，或者它们也许想了一下——这是半斤八两的事，没有什么分别。
“车里有一只撕裂了的女手套。它在想什么呢？要不要我把它想的事情告诉你呢？它躺
在那儿，用它的小指指着枞树。
‘这树和我有关系！’它想，‘我也出席过灯火辉煌的舞会。我的真正一生是在一个跳
舞之夜里过的。握一次手，于是我就裂开了！我的记忆也就从此中断了；再也没有什么东西
使我值得为它活下去了！’这就是手套所想的事情——也许是它可能想过的事情。
“‘这棵枞树真有些笨！’陶器碎片说。破碎的陶器总觉得什么东西都笨。‘你既然被
装场了垃圾车，’它们说，‘你就不必摆什么架子，戴什么金箔了！我们知道，我们在这个
世界上曾经起过一些作用，起码比这根绿棒子所起的作用要大得多！’这也算是一种意见—
—许多人也有同感。不过枞树仍然保持着一种怡然自得的神气。它可以说是垃圾堆上的一首
小诗，而这样的事情在搬家的日子里街上有得是！在街上走路真是麻烦和困难，我急于想逃
避，再回到塔上去，在那上面待下来：我可以坐在那上面，以幽默的心情俯视下界的一切事
物。
“下面这些老好人正在闹搬家的玩意儿！他们拖着和搬着自己的一点财产。小鬼坐在一
个木桶里，①也在跟着他们迁移。家庭的闲话，亲族间的牢骚，忧愁和烦恼，也从旧居迁到
新居里来。这整个事儿引起他们什么感想呢？引起我们什么感想呢？是的，《小小新闻》上
发表的那首古老的好诗早就告诉过我们了：
记住，死就是一个伟大的搬家日！
①根据北欧的民间传说，每家都住着一个小鬼，而他总是住在厨房里。他是一个有趣的
小人物，并不害人。请参看安徒生的童话《小鬼和小商人》和《小鬼和太太》。
“这是一句值得深思的话，但是听起来却不愉快。死神是，而且永远是，一个最能干的
公务人员，虽然他的小差事多得不得了，你想过这个问题没有？
“死神是一个公共马车的驾驶人，他是一个签证的人，他们他的名字写在我们的证明文
件上，他是我们生命储蓄银行的总经理。你懂得这一点吗？我们把我们在人世间所做的一切
大小事情都存在这个‘储蓄银行’里。当死神赶着搬家的马车到来的时候，我们都得坐进
去，迁入‘永恒的国度’。到了国境，他就把证明书交给我们，作为护照。他从‘储蓄银
行’里取出我们做过的某些最能表现我们的行为的事情，作为旅行的费用。这可能很痛快，
但也可能很可怕。
“谁也逃避不了这样的一次马车旅行。有人曾经说过，有一个人没有得到准许坐进去—
—这人就是耶路撒冷的那个鞋匠。他跟在后面跑。如果他得到了准许坐上马车的话，可能他
早就不至于成为诗人们的一个主题了。请你在想象中向这搬家大马车里面瞧一眼吧！里面各
种各样的人都有！皇帝和乞丐，天才和白痴，都是肩并肩坐在一起。他们不得不在一起旅
行，既不带财产，也不带金钱。他们只带着证明书和‘储蓄银行’的零用钱。不过一个人做
过的事情中有哪一件会被挑出来让他带走呢？可能是一件很小的事情，小得像一粒豌豆；但
是一粒豌豆可以发芽，变成一棵开满了花朵的植物。
“坐在墙角里一个矮凳子上的那个可怜的穷人，经常挨打挨骂，这次他可能就带着他那
个磨光了的凳子，作为他的证明书和旅行费。凳子于是就成为一顶送他走进那永恒国土里去
的轿子。它变成一个金碧辉煌的王座；它开出花朵，像一个花亭。
“另外一个人一生只顾喝快乐杯中的香酒，借此忘掉他所做过的一些坏事。他带着他的
酒桶；他要在旅途中喝里面的酒。酒是清洁和纯净的，因此他的思想也变得清楚起来。他的
一切善良和高尚的感情都被唤醒了。他看到，也感觉到他从前不愿意看和看不见的东西。所
以现在他得到了应有的惩罚：一条永远活着的、咬啮着他的蠕虫。如果说酒杯上写着的是
‘遗忘’这两个字，那么酒桶上写着的却是‘记忆’。
“当我读到一本好书、一本历史著作的时候，我总不禁要想想我读到的人物在他坐上死
神的公共马车时最后一瞬间的那种情景。我不禁要想，死神会把他的哪一件行为从‘储蓄银
行’里取出来，他会带些什么零用钱到‘永恒的国土’里去呢？
“从前有一位法国皇帝——他的名字我已经忘记了。我有时把一些好人的名字也忘记
了，不过它们会回到我的记忆中来的。这个皇帝在荒年的时候成为他的百姓的施主。他的百
姓为他立了一个用雪做的纪念碑，上面刻着这样的字：‘您的帮助比融雪的时间还要短
暂！’我想，死神会记得这个纪念碑，会给他一小片雪花。这片雪花将永远也不会融化；它
将像一只白蝴蝶似的，在他高贵的头上飞向‘永恒的国土’。
“还有一位路易十一世①。是的，我记得他的名字，因为人们总是把坏事记得很清楚。
他有一件事情常常来到我的心中——我真希望人们可以把历史当做一堆谎话。他下了一道命
令，要把他的大法官斩首。有理也好，没有理也好，他有权做这件事情。不过他又命令，把
大法官的两个天真的孩子——一个七岁，一个八岁——送到刑场上去，同时还叫人把他们父
亲的热血洒在他们身上，然后再把他们送进巴士底监狱，关在铁笼子里。他们在铁笼子里连
一张床单都没有盖的。每隔八天，国王路易派一个刽子手去，把他们每人的牙齿拔掉一颗，
以免他们日子过得太舒服。那个大的孩子说：‘如果妈妈知道我的弟弟在这样受难，她将会
心痛得死去。请你把我的牙齿拔掉两颗，饶他一次吧！’刽子手听到这话，就流出眼泪来，
但是皇帝的命令是比眼泪还要厉害的。每隔八天，银盘子上有两颗孩子的牙齿被送到皇帝面
前去。他有这个要求，所以他就得到牙齿，我想死神会把这两颗牙齿从生命的储蓄银行取出
来，交给路易十一一起带进那个伟大的、永恒的国土里去的。这两颗牙齿像两个萤火虫似的
在他面前飞。它们在发亮，在燃烧，在咬他——这两颗牙齿。
①路易十一世（１４２３—１４８３），是法国的皇帝。他用专横和背信弃义的手段建
立起专制王朝，执行他为所欲为的独裁统治。
“是的，在伟大的迁居的日子里所做的这次马车旅行，是一个庄严的旅行！这次旅行会
在什么时候到来呢？
“这倒是一个严肃的问题。随便哪一天，随便哪一个时刻，随便哪一分钟，你都可能坐
上这辆马车。死神会把我们的哪一件事情从储蓄银行里取出来交给我们呢？是的，我们自己
想想吧！迁居的日子在日历上是找不到的。”
（１８６０年）
这篇故事发表在１８６０年２月１２日出版的《新闻画报》。国王命令刽子手每天到牢
里去拔掉被囚禁在那里的两个小兄弟——一个七岁，一个八岁——的牙齿各一颗取乐。哥哥
对刽子手说：“如果妈妈知道我的弟弟在这样受难，她将会心痛得死去。请你把我的牙齿拔
掉两颗，饶他一次吧！”刽子手听到这话就流出眼泪来。刽子手在杀害一个无辜的人或革命
志士时，会不会流出眼泪？这种心灵的隐秘，安徒生在这儿第一次提出来，但只含糊地解
答：“但是皇帝的命令是比眼泪还要厉害的。”
有一个牧羊人，整天赶着羊群在草地上放牧。每天天一亮，牧羊人就从他那破旧的房子里走出来，拿着羊鞭走到与他的房子仅一墙之隔的羊圈里，将羊群赶到草地上，直到傍晚，再将羊群又赶回家。他就这样日复一日、年复一年地生活着。
这天早上，当他赶着羊群出去放牧的途中，远远地看见一队贵族的车马走过。那些马匹个个长得膘肥体壮，皮毛油亮，像绸缎一样光滑；那些马车高大华丽，每一辆马车都罩着五彩缤纷的篷，篷上的丝带在风中飘着，真是好看。牧羊人看呆了，连他的羊群已经走远了，他都没有觉察到。
整整一天，牧羊人一直念念不忘早上看到的那般情景。他在想，那坐在马车里的人该是多么享福啊！他边想边看着自己眼前的一切，觉得十分伤心。
天快黑了，牧羊人又赶着羊群回家。他看着争先恐后往前走的羊，好像它们一个个都变成了马似的，他好像还感到了眼前有马车，马车上还有篷……
这天回到家，牧羊人一躺到床上就睡着了。他做了一个梦。他梦见自己穿着华丽的衣服坐在舒适的马车里，车垫是用鹅绒铺的，柔软极了；特别是那车篷，是用锦缎做的，篷沿上缀满了闪亮的金片片，四周悬着丝带不停地摇摆着。马车的两边还有乐队在吹奏着悦耳的曲子。他撩开车篷的小窗朝外一看，车队长着呢，马匹拉着许多华丽的篷车，实在是又威武又神气！他觉得自己再也不是一个牧羊人了，而是一个有钱有势的王公贵族。
他正坐在马车中恍恍惚惚欣赏着乐曲，不知是哪个乐手吹错了调，乐曲变得杂乱起来，曲子越来越不好听、越来越刺耳。他不耐烦地拍了一下车座，喊了一声，忽然，一切都消失了，原来是场梦。此刻，天早已大亮，太阳都升起来了，羊圈里的羊都在不耐烦地“咩咩”直叫唤哩。
牧羊人不切实际的幻想，事实上只能是空想。其实没有必要去羡慕那些虚幻的奢靡。
读了《柳林风声》，我明白了做人最需要的就是像河鼠那样善良。
河鼠有一个朋友——蛤蟆。河鼠对它非常好。蛤蟆喜新厌旧一开始喜欢它的小船，后来喜欢它的黄金马车，并请河鼠和鼹鼠去做它的黄金马车，刚开始河鼠一直不坐，可鼹鼠想去坐，河鼠只好陪着鼹鼠去坐。在半路，忽然，被飞奔的汽车受了惊，马车掉进了坑。善良的河鼠和鼹鼠用了九牛二虎之力才把马车翻了上来，蛤蟆不但没有感谢它们，还不以为然，不屑一顾地说：“马车有什么用啊，汽车比马车快一百倍。”善良的河鼠仍一如既往的对待蛤蟆。
蛤蟆又喜欢上了汽车，整天开着汽车横冲直撞，闯了不少祸。
中间讲的是：河鼠、鼹鼠和獾为了让蛤蟆改过自新把它软禁。蛤蟆装病让河鼠去请大夫，然后乘机逃走，蛤蟆偷了车撞了人被警察抓走，它又扮成洗衣嫂从监狱里逃了出去。蛤蟆骗了一个开火车的人和一个开船的人，经过了种种的困难，蛤蟆终于来到了河鼠身旁。蛤蟆那样无恶不作，河鼠还是很好的对待蛤蟆。它们没有责怪蛤蟆，还是原谅了蛤蟆。
蛤蟆家被黄鼠狼霸占了，河鼠、鼹鼠和獾帮它夺回家之后，蛤蟆被感动了，改过自新，它们又成为了朋友。从此它们过上了快乐的生活。以后我要像河鼠一样善良，多帮助别人，特别是那些毛病多的人。
文化苦旅读后感郑牧之 余秋雨走在中华民族的土地上,用其独特的观察力和洞悉力去深思这古老民族的深层文化,用心思细腻的笔触,为这趟巡视华夏文化的「苦旅」,写本书!它不甘甜,因为里头有太多不忍与亲身体验的辛酸.苦苦的味道,为这本纪录中国千年文化的书,多写了一道滋味.未看过「文化苦旅」之前,大概也不会想到,一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹在它们的背后会有如此深层的涵义;而作者运其妙笔,以干净漂亮的散文,组合,使它们成了一篇篇让炎黄子孙惊醒的文章. 走进书中的情境与思考,我们不禁严肃起来.像一群被流放的孩子,流放到一块不甚熟悉的土地,逼使我们不得不因那历史和文化的推引,走向前去.宗于我们眼前出现了莫高窟的石洞,石洞依旧壮观,实像,壁画依然不言,我们静静看着光影投射在石壁上的变化,如同它们静静地看着敦煌千年的变迁.千年前的第一刀划下,开启了千年后莫高窟的壮丽.它曾遭遇浩劫:王道士手中一串钥匙把守了千年的敦煌,却任其流落在外人手里,而中华子孙却也将之弃而不顾,那一马车,一马车的文物输往外国.多年后的今天,那神秘又充满意义的洞窟,为何能引起大家的注目 它并非外表炫丽,而是它只是一种仪式,一种人性的,及它深层的蕴藏.我们在这儿看到,美,也有宗教的天地,以及它是中国千年的标本,一样美的标本,纵使它曾经残缺,被人无情的,任意的转换.
(*注:你正浏览的文章由 第一范文网整理,版权归原文作者所有*) 「浅渚波光云彩,小桥流水江村」这副楹联道尽了江南小镇的魅力.江南小镇它不是经由大自然雕琢出的自然山水,而是属于华夏古老文化的人文山水.我们不曾到过此处,但书中的江南小镇却给予我们一种,回到家中那般自在,难怪历年来,许多文人遇到了政治不清明或人生不得志时,便会到此隐居起来,但在荒山结庐有着生活上的麻烦,「大隐隐于市」便成了文人来江南隐居的最好推力.其实我们对「隐」有着正反两面的看法,好的一面其一就是当中国文化受到某些因素例如北方游牧民族入侵中原地区而开始凋零时,文人或学者们就会带着他们的知识修养到此处隐居起来,藉以免于战争或政治的迫害;其二生老病死与官场浮沉是文人们的失意时刻,做什么事都不顺心,此时最好的方式就是让自己的身心获得纾解,找个地方隐居,等休息够了又是一段新旅程的开始.坏处是有人会把隐居当作沽名钓誉的工具,假隐以求得一官半职,这些举动让中国特有的隐的文化开始产生变质,隐士生前的孤傲和死后的名声全然黯暗.尽管如此,我们对隐还是保有着正面看法,因为古代中国给文人发展的空间实在大狭隘了,逼得他们除了隐或许只有一死,与其这样让自己的雄心壮志殒落,我们会选择沉潜,待有朝一日能东山再起. 余秋雨曾说他常伫立前人伫立过之处,观察自然与人文环境中去思考前人的情感;在柳侯祠前,由一尊石像追想柳宗元的一生,从他的文采想至他的被贬,既遭贬谪,而永柳二州又是荒远之地,因此他自放于山林水泽之间,将其困厄感伤的心境,完全寄托在游赏山水之间与文章创作之中,使中国文学史上拥有了「永州八记」这样出色的山水文学,这样的一代士人的气节与傲气让后世学者不得不去尊敬他的文化意识及人格,带着崇敬和疑问来瞻仰这位大文豪. 合上书卷,我们不由自主地走向窗前,流动的车潮及人潮正自我宣示另一种文化,这里是高雄,而深埋千年文化的故土呢 也许咱们应该背起满满对中国文化的疑虑,亲自去辽阔的土地,让我们读过书后,沉重而苦苦的步伐,也走在上面.
一个人从乡下回城里，半路长途车坏了，一时半会儿根本修不好，他干脆下车朝家走去。
走着走着，他想看看那辆长途车有没有开过来，回过头，空荡荡的公路上只有一顶破草帽，它在风的推动下朝前滚着。
走着走着，公路拐弯了。拐弯之后，他又回头看了看，那顶草帽竟然也拐弯了，还在后面跟着他！
他有点害怕了，朝回走过去，把这顶破草帽捡起来，用一根干树枝顶着插在了田地里。好了，它再也不跟着他了。
就在这个人走得双腿酸痛的时候，一辆马车颠儿颠儿地跑过来，他刚要跟瘦瘦的车夫搭讪，想搭乘他的马车，突然发现那顶破草帽就在马车上放着！在他愣神的时候，马车已经跑过去了。
到了城郊，他感到饿了，走进一家小饭馆，正想要一碗面，眼睛却定在了前面一个农夫胖乎乎的背影上——他的头上戴着那顶破草帽！
难道那个车夫捡了草帽，又把它送给了这个农夫？
他来不及多想，匆匆离开小饭馆，登上了一辆公交车。
回到温暖的家，他的心情好多了。还没等跟太太拥抱，一眼就看见那顶破草帽挂在他家的墙上！他抖了一下，问太太：“那个破草帽是从哪儿来的？”
太太说，“我刚才下去买菜，卖菜的大姐送给我的。她知道我喜欢收藏旧物，嘻嘻。”
他走过去，摘下那顶草帽，打开窗子就扔了出去：“不要沾这个东西，不干净！”
太太满脸不解。
几天后，这个人跟两个最好的朋友喝酒，说出了一个秘密：两个月前，他开车在公路上撞死了一个戴草帽的人……
就在这天夜里，酩酊大醉的他被冻死在路旁。
清早有人发现他的时候，他的头上端端正正地盖着一顶破草帽。
螳臂当车
齐庄公乘着马车到郊外去打猎，看见路上有一只小虫，高举着前脚向马车的轮子直扑过来。齐庄公觉得很奇怪，问赶车的说：“这是什么虫子呀?”赶车的回答说：“这就是螳螂。这种虫只知道前进，不知道后退;不自己估计一下力量，只知道攻击敌人。”齐庄公说：“真了不起。要是他变成了人，一定是天下最勇敢的人了。
你不要辗死他。”赶车的急忙拉转马头，让车绕过了螳螂。这件事传了开去，天下的勇士听说齐庄公对一只勇敢的螳螂尚且这样爱惜，都跑到齐国去，愿意为齐庄公出力。
“螳臂当车”和“不自量力”就是从这个故事来的。
螳臂当车：通常用来比喻有人不自量力。
扩展阅读文章
推荐内容
香蕉文库网 http://www.xjwk.net
Copyright © 2002-2018 . 香蕉文库网 版权所有 闽ICP备15013900号